

EDMONDO DE AMICIS

*Cuore.*  
*Inimă de copil*

Traducere de *Clelia Bruzzesi*

Prefață de *Lucian Pricop*

EDITURA CARTEX 2000

## CUPRINS

<i>Edmondo de Amicis și aventura scriiturii (Lucian Pricop)</i> .....	9
<i>Prefața</i> .....	11
<b>OCTOMBRIE. Întâia zi de școală</b> .....	13
Profesorul nostru .....	15
O nenorocire .....	16
Băiatul calabrez .....	17
Camarazii mei .....	19
O faptă generoasă .....	20
Profesoara mea din clasa I superioară .....	22
Într-un pod de casă .....	23
Școala .....	25
Micul patriot padovan (Istorie lunară) .....	26
<b>NOIEMBRIE. Micul coșar</b> .....	28
Ziua Morților .....	29
Prietenul meu, Garrone .....	30
Cărbunarul și boierul .....	32
Profesoara fratelui meu .....	34
Mama .....	35
Camaradul meu, Coretti .....	37
Directorul .....	40
Soldații .....	42
Apărătorul lui Nelli .....	43
Cel dintâi din clasă .....	45
Micul cercetaș lombard (Istorie lunară) .....	46
Săracii .....	51

DECEMBRIE. Negustorul .....	53
Deșertăciune .....	54
Cea dintâi ninsoare .....	56
Zidărașul .....	57
Un bulgăre de zăpadă .....	59
Profesoarele .....	61
Casa rănitului .....	63
Scriitorășul florentin (Istorisire lunară) .....	64
Stăruința .....	70
Recunoștința .....	72
IANUARIE. Profesorul suplinitor .....	74
Biblioteca lui Stardi .....	76
Fiul lăcătușului .....	77
O vizită plăcută .....	79
Înmormântarea regelui Victor Emanuel .....	80
Franti gonit din școală .....	82
Micul toboșar sard (Istorisire lunară) .....	83
Iubirea de Patrie .....	90
Invidie .....	92
Mama lui Franti .....	93
Speranța .....	95
FEBRUARIE. O medalie dată pe drept .....	97
O bună hotărâre .....	99
Micul drum de fier .....	100
Îngâmfare .....	102
Nenorocirile ce le aduce munca.....	103
Arestatul .....	105
Infirmierul tatii (Istorisire lunară).....	108
Fierăria .....	116
Micul clovn .....	118
Cea din urmă zi de carnaval.....	121
Copii orbi .....	123
Profesorul bolnav .....	129
Pe stradă .....	130
Școlile de seară.....	132
MARTIE. Părinții elevilor .....	134
Numărul 78 .....	135
Copilașul mort.....	137

Ajunul lui 14 martie .....	138
Împărțirea premiilor .....	140
O ceartă .....	144
Sora mea .....	146
Sânge romanol (Istorie lunară) .....	147
Zidărașul pe moarte .....	153
Contele Cavour .....	155
APRILIE. Primăvara .....	157
Regele Umberto .....	158
Azilul de copii .....	162
La gimnastică .....	165
Profesorul tatălui meu .....	168
Convalescență .....	176
Prieteni muncitori .....	178
Mama lui Garrone .....	179
Giuseppe Mazzini .....	180
Virtute cetățenească (Istorie lunară) .....	182
MAI. Copiii rahitici .....	187
Jertfa .....	189
Incendiul .....	190
De la Apenini până la Anzi (Istorie lunară) .....	193
Vara .....	218
Poezie .....	220
Fetița surdo-mută .....	221
IUNIE. Garibaldi .....	228
Armata .....	229
Patria .....	231
32 grade de căldură .....	232
Tata .....	234
La țară .....	235
Împărțirea premiilor la elevii meșteșugari .....	238
Moartea profesoarei mele .....	240
Mulțumiri .....	242
Naufragiul (Ultima istorie lunară) .....	243
IULIE. Cea din urmă pagină a mamei mele .....	249
Examenul .....	250
Cel din urmă examen .....	252
Adio .....	253

## OCTOMBRIE

### Întâia zi de școală

*Luni, 17.*

Azi e întâia zi de școală! Ca un vis au trecut cele trei luni de vacanță! Mama m-a dus azi dimineată la școala Baretti, ca să mă înscrie în clasa a III-a primară; mi-era gândul tot la țară și mă duceam la școală cu inima rea. Pe toate ulițele mișunau copii; cele două librării erau pline de părinți, care cumpărau: ghiozdane, caiete, condeie, și în fața școlii se îngrămădise atâta lume, încât portarul și polițistul abia puteau să țină orânduială la poartă. Pe când stam lângă poartă, simții că-mi pune cineva mâna pe umăr; era profesorul meu din clasa a II-a, cel cu părul roșu și zbârlit, vesel, ca de obicei. El îmi spuse:

– Va să zică, Enrico, iată-ne despărțiți pentru totdeauna!

Lucrul acesta-l știam și eu, dar cuvintele lui tot mă întristară.

Pătrunserăm cu greu. Domni, doamne, femei din popor, meșteșugari, ofițeri, bunici, servitoare: fiecare cu câte un copil de mână și cu certificatele de promovare în cealaltă, umpleau sala și scara, făcând atâta zgomot încât părea că intrau la teatru. Revăzui cu plăcere sala cea mare din etajul de jos, cu ușile celor șapte clase, unde-mi petrecusem cei dintâi trei ani de școală.

Era gloată mare. Profesoarele treceau în sus și în jos. Profesoara mea din clasa I superioară mă salută din ușa clasei sale și-mi zise:

– Enrico, tu mergi acum la etajul de sus, n-am să te mai văd nici măcar trecând! Și se uită la mine cu întristare.

În jurul directorului se aflau femei foarte îngrijorate, fiindcă nu mai erau locuri pentru copiii lor; băgai de seamă că barba lui era mai căruntă decât în anul trecut. Mi se păru că unii din băieți crescuseră, alții se îngrășaseră.

În etajul de jos, unde se și făcuseră împărțirile, erau copilași din clasa I inferioară, care nu voiau să intre în clasă și se opineau ca niște măgăruși; trebuia să-i tragă înăuntru cu de-a sila. Unii fugeau; alții, văzând pe părinții lor că pleacă, începeau să țipe și aceștia erau siliți să se înapoieze, ca să-i mângâie sau să-ia cu dânșii.

Profesoarele nu mai știau unde le stătea capul. Pe frățiorul meu îl înscriuseră în clasa profesoarei Delcati, pe mine în aceea a profesorului Perboni, la etajul de sus. La zece ore eram cu toții în clasă: cincizeci și patru la număr, erau numai vreo cincisprezece sau șaisprezece din camarazii mei din clasa a II-a, între care Derossi, acela care ia întotdeauna premiul I. Ce mică și tristă mi se păru școala pe lângă pădurile și munții unde-mi petrecusem vara!

Mă gândeam asemenea la profesorul meu din clasa a II-a. Ce bun era și ce micuț! Părea că este un școlar de-ai noștri! El, mereu râdea cu noi. Ce rău îmi pare că nu-l mai văd aici cu părul lui cel roșu și zbârlit! Profesorul de acum e înalt și n-are barbă, părul îi era cărunt și lung, are o dungă adâncă pe frunte. Glasul îi este gros, se uită țintă la noi ca și cum ar vrea să ne ghicească gândurile. Nu râde niciodată! Eu îmi ziceam în mine: „Asta e abia ziua dintâi, mai sunt încă nouă luni! Ce de muncă! Câte examene la sfârșitul lunilor! Ce de osteneală!“ Îmi păru bine că găsi pe mama la ușa școlii, căci simțeam nevoia de a mă arunca în brațele ei. Ea mi-a zis:

– N-ai grijă, Enrico, o să învățăm împreună. Mă întorsei acasă cu inima bună. Dar tot nu mai am pe bunul meu profesor, care ne zâmbea așa de blând și vesel. Școala nu mi se mai pare așa de frumoasă ca mai înainte!

## Profesorul nostru

*Marți, 18.*

De azi dimineață îmi place și profesorul nostru de acum. Pe când intram în clasă, unde el se și afla pe catedră, școlari de-ai lui, de acum un an, trecând pe la ușa clasei noastre, se opreau puțin, ca să-l salute.

– Bună ziua, domnule profesor!

– Bună ziua, domnule Perboni! Unii chiar intrau, îi strângeau mâna și fugeau repede. Se vede că ei îl iubesc și că s-ar întoarce bucuros la dânsul. El le răspundea:

– Bună ziua! Strângea mâinile ce i se întindeau, dar nu se uita la nimeni și rămânea serios după fiecare salutare; dunga de pe frunte i se adâncea și mai tare; sta întors spre fereastră, uitându-se la acoperișul casei din față; în loc de a se bucura de acele saluturi, părea că se simțea mâhnit.

După aceea se uită cu băgare de seamă la fiecare din noi. Se pogorî de pe catedră și ne dictă plimbându-se printre bănci. Văzând pe un copil roșu la față și cu chipul plin de bubulițe, încetă îndată de a mai dicta, se opri, apucă obrazul băiatului cu mâinile, îl privi adânc, îl întrebă ce are și-i pipăi fruntea, ca să vadă dacă arde.

În timpul acesta, un băiat, care stătea la spatele lui, se ridică și începu să se strâmbe la el. El se întoarse fără de veste, băiatul se opri repede și-și plecă ușor capul, așteptându-și pedeapsa. Profesorul îi puse o mână pe cap și îi zise numai atât:

– Să nu mai faci așa! Apoi se sui iar pe catedră și începu să dicteze. Când sfârși de dictat, se uită câtva timp la noi fără a vorbi și apoi ne zise încetinel cu glasul lui cel gros, dar blând: Ascultați, copii! O să petrecem un an împreună, să ne silim în toate chipurile, ca să-l petrecem bine. Învățați și fiți buni! Eu n-am familie! Voi sunteți familia mea! Acum un an trăia încă biata mea mamă: a murit și ea. Am rămas singur! Vă am numai pe voi pe lumea aceasta! Nu mai am altă dragoste, alt gând, decât al vostru! Fiți voi copiii mei! Eu vă iubesc; iubiți-mă și voi pe mine!